南极怪形

最糟糕的沙漠地球从未酷热过。它没有撒哈拉那样惊人高耸的沙丘,也没有戈壁那样绵延无边的荒芜沙石。吹袭这片荒无人烟的土地的风,比红沙之地的风还要猛烈无比。

这里没有任何有毒的蛇或蜥蜴,因为这里连它们的猎物都不存在。就连一匹孤独的狼都无法在文森山的山坡上谋生。就连昆虫也避开这片土地。栖息在这片土地边缘的鸟儿,更倾向于游泳而非飞行,从海洋而不是这片敌视生命的土地上觅食。这里有靠吃同类为生的海豹,还有维系世上最大哺乳动物生存的微小磷虾。然而,哪怕只是一个虫子,也需要广袤的土地才能生存。

一座名为埃里伯斯的冰山耸立其间,却燃烧着地狱之火。在其它地方,大地本身被三英里厚的坚冰所覆盖。在这片冰封的荒漠,这片史无前例的残破大陆上,只有一个生物有望在残酷的冬天活下来,那就是人类。就像敏捷的跳蛛,他不得不背负着食物和生存所需。

有时候,人类会带着热量、食物和住所,还有一些其他东西来到南极洲,这些对公正的观察者而言不会产生直接影响。其中一些是良性的,比如最初驱使他来到这片荒芜之地的学习和探索欲望。还有一些则可能更加私人和危险——偏执、对空旷的恐惧、极端的孤独;这些都可能寄生在那些最稳定的科学家和技术人员的心智中。

通常这些感觉都深深隐藏着,被对抗时速百英里大风和零下80摄氏度低温的生存需求所禁锢。

只有在非同寻常的情形下,偏执才会蜕变成生存所必需的工具。

当狂风肆虐这个冰封大陆的时候,世界会简化为更加原始的元素。天空、陆地、地平线都消失无踪。一切差异都在这米黄色的怒风中灰飞烟灭。

从那翻腾的混沌中,传来一阵声音;一只巨大苍蝇不规则的嗡嗡声。它冲破呼呼作响的风声,而且离地面极近。

驾驶员嘟囔了一句难以辨认的咒骂,拼命控制着直升机。机身摇摆着,努力爬升高度。驾驶员脸颊和下巴上的胡茬细密如毛。他的眼睛充血,神情狂乱。

本不该让他行走,更不该让他在狂风中驾驶这台顽固的飞机。某种看不见的力量驱使着他,抽打着他。一个近期的恐怖记忆。它压倒了常识和理性思维。驾驶员眼中没有理性的光芒,只有谋杀,和绝望。

他的同伴更壮实,有些发胖。通常他生活在精密的显微镜下,撰写冗长难懂的微生物研究论文。

但现在他并不在猎捕微生物。他一点也不镇定,声音中没有一丝学术的淡漠。他大喊着指挥驾驶员,同时透过破旧的蔡司双筒望远镜扫视着,两腿之间躺着一挺高倍瞄准镜猎枪,可笑地模仿他日常使用的精致仪器。

他放下镜筒,眯着眼望进呼呼刮过的雪里,然后一脚踢开直升机门,固定好门闸把它固定住。驾驶员咕哝着什么,他的同伴则拿起步枪作回应。他检查了一下,确保枪膛里有子弹。两人像争夺玩具的孩子一样疯狂争吵着。但他们的声音中没有玩笑的意思,眼中也没有天真的神色。

狂风掀起飞机,将它横扫过天空。驾驶员咒骂着天气,拼命稳定住机身。

前方下方,一只狗转过身对追赶的直升机呲牙咧嘴。它是哈士奇与阿拉斯加雪橇犬的混种,但在这冷白的表面上看起来和任何哺乳动物一样不协调。它转身跃进就在一声枪响在它脚跟后方炸开。枪声很快被呼啸的风所吞没。

直升机在狂乱的空气漩涡中摇摆起伏。它继续飞得离地面太近。任何在场的检查员都会当即吊销它驾驶员的执照。但驾驶员根本不在乎任何在看的人怎么想。他已不再在意执照这类东西,现在他生命中唯一在意的就是谋杀。

第二枪打偏了,只打中天空。驾驶员用拳头猛击同伴的肩膀,急切恳求他瞄准得更准。

狗越过冰封的山坡,气喘吁吁。它面前出现了某种外来物。路牌已被风雪侵蚀,但仍然屹立着,基座嵌在坚如石头的冰层中。它在风中只微微摇晃。上面写着:

美国国家科学基金会-31号前哨站

美利坚联邦

一声枪响同时错过了路牌和狗。这动物调整了一下,沿斜坡狂奔而下,在光滑的雪地和压实的冰粒中半跑半滚。

矩形的金属建筑几乎被盘旋的雪所掩埋,一座每年冬天被掩埋、夏天被掘出的建筑尸体。它高高的塔不远处勇敢地戳向天空,多根拉线将摇晃控制在最小。各种仪器从塔冠不同角度伸出,用于测量风速、降水量(很少)、气压、温度,以及地球上任何其它地方都找不到的大量其他气象现象。

围绕着建筑群中央那座看上去像钢夹子的建筑分布着几座外形和材质不同的棚屋。它们的坚固程度取决于储藏内容的重要性。有些是由焊接或铆接在一起的金属构成。还有些是简陋搭建的,由波纹钢、塑料和废木板拼凑而成。没有任何现代建筑的主体材料混凝土的踪迹。南极的气候很快就会把混凝土再次转化成沙堆和砂砾。狂风和冰雪无差别地袭击每座建筑。

由定期清扫积雪的木板搭成的人行道连接这些杂乱的建筑,木头在这个只有深埋的化石树木的土地上显得分外不协调。成对的引导绳从建筑到建筑拉紧,标示人行道的位置,用从不绷断的麻绳向风唱着悠扬的歌。